少年志 | 任盈颖：打怪升级，非爽文的爬藤追梦路
从不被看好到手握康奈尔Offer，任盈颖决定讲点大实话。收到录取通知后，她坦言：“没有逆天改命的剧本，只有跌跌撞撞往前走的真实三年。”曾经，任盈颖自诩为沉默的“i人”，只想做班级里的“透明人”;她对梦想感到麻木，认定自己与“成功”无缘。然而在省实AP的三年，她像一株破土的芽，渐渐舒展——于兴趣，童年时期对蜗牛、植物与生态瓶的着迷，被写成科研之路的生动序章，指向环境工程的明晰志向;于性格，她开始敢于竞争、敢于表达，从组织公益项目到运营社团，从探索编程到设计文创，一次次将天马行空的想法付诸实践。省实AP不仅接住了她看似庞杂的“兴趣全家桶”，更将每一次试错转化为认识自我的珍贵线索。透过这篇少年志，你会看见一个鲜活的、正在生长的任盈颖。她用真实乃至有些“抽象”的笔触，娓娓道来自己是如何在包容的土壤里，重新找回勇气，并看见未来的种种可能。而她也坚信，自己打动康奈尔的，不仅是一份成绩单，更是一个完整的、有梦想、有挫折、有思考、有多面性的真实的人。
任盈颖Cindy本科录取院校康奈尔大学(八大藤校之一/全美综合大学排名#12)工程学院(录取率6%)初中毕业学校中山大学附属中学社团职务省实环境工程社 秘书部副部长省实科技工程社 培训部部长省实戏剧社 剧本部部长兴趣爱好击剑、唱歌、播音主持、摄影、写作、电子琴、竖笛、羽毛球....
缘起：于省实AP，想象被点燃嗨，你们好。最终落笔的这版文字，或许与你们常见的“少年志”不太一样。它没有波澜壮阔的逆袭剧本，也提炼不出可复制的“爬藤公式”。我只是一个爱幻想、会偷懒、虽然水平有限却总忍不住跃跃欲试的普通学生，侥幸拥有了一些不错的运气，和一段让我脱胎换骨的旅程——只能给你看一篇有些亮点但也挺无聊的自我陈述，如果你对这些感兴趣的话再读下去吧。我是任盈颖。与SSAP的结缘始于2022年春天。那时我初二，听了被格林内尔学院录取的管之辰学长的分享(他说：“如果我读普高，以我当时的水平顶多上中大。但是选择国际路线，可能更能帮助我把实力发挥极致。)而且，他身上那种“追寻梦想是理所当然”的平静与笃定，与我当时“梦想遥不可及，目标只是养活自己”的默认设定，发生了剧烈碰撞。另一个震撼来自我从小就认识的禹心姐姐(她叫丁禹心，是一位很飒的姐姐嘿嘿)。她也毕业于SSAP，她则让我具象地看到，三年国际课程如何让一个本就独特的灵魂，淬炼得更加深邃、自信且富有力量。正是这些来自SSAP“前辈”的“震撼教育”，让我对一种截然不同的成长路径产生了向往。我开始备考，并在中考的第一志愿填下了省实AP。深耕：在热爱的土地上爬坡与跋涉对环境、生物、化学、工程的热爱是有迹可循的吗?给大家讲个可能和生化环有关的小故事好了。小学二年级时，我的小伙伴陶俪歌给我看了一只小小的、直径不足一厘米的蜗牛。她问我：“我知道哪里还有，你去不去?”我跟着她去了。我们在中大一个树疤那儿捉了几只蜗牛，放进一次性杯子带回家。我找来菜叶子和家里养的植物——家里阳台不大，却养了十二种不同的植物——喂它们。后来没精力继续养，又舍不得让它们全饿死，还担心它们把花草吃光，就把它们挪到了家中鱼腥草的花盆里。根据以往的经验，它们并不爱吃鱼腥草。我原以为过一阵子，花盆里只会零星剩下几只蜗牛，或者它们会因为不爱吃鱼腥草而饿死。没想到有一天，鱼腥草居然快被吃蔫了——那时花盆里还出现了菌类或寄生物，鱼腥草的茎上冒出黑点，盆里也有白色丝状和团状的黏性物质。我没有多管，后来不知怎么，那个花盆里来了许多蜘蛛。如今它成了一个蜗牛、蜘蛛与鱼腥草共存的花盆，数量竟稳定下来，形成了某种平衡。不过我一直没搞明白具体发生了什么。蜘蛛应该不吃蜗牛吧?我也不确定那白色的东西是什么。所以，这大概只是一段有趣的经历而已。还有小学时期就开始的养各种东西，使用显微镜，养虾卵，观察植物发芽等;初中时天天借学校的实验室煮叶子，刷叶脉书签，做叶子色素分离、质壁分离这样的小实验。我像一只被光亮吸引的飞虫，快乐却漫无目的地围绕在科学与自然的周围。现在想想，我其实非常喜欢能动手的东西，这或许是对实验和工程热爱的来源。我喜欢生物(光是看课本就感到了开心)、化学(喜欢化学实验)、物理、天文(这个我说不出来为什么，天文和天体物理其实都很有意思)。我想自己最喜欢的，且愿意做很多年无聊且重复的工作的大概还是和生化环有关的内容。而环境工程这个专业，能把想法变成现实，能真正让一个东西“动起来”、运作起来，对我来说是一件非常幸福的事情。而这种幸福可以与解决问题的意义与成就感同时出现——我想，大概这就是适合我的方向吧。高中在SSAP，那一整套理科课和实验项目，才让我第一次真正摸到了“探究自然规律”的工具。生物课像给我指了条路，把我心里那些模模糊糊的好奇，慢慢变成了扎扎实实的认识。当然，过程绝非坦途。当被誉为“大山”的AP生物给我一记重击时，我也曾陷入深深的自我怀疑：我真的适合吗?支撑我爬过那个坡的，并非功利的目标，而是一种近乎本能的、觉得“生物本身真有意思”的纯粹热情。这份热情，让我能在成绩单不好看时，依然愿意去弄懂每一个机制;让我敢于在课外挑战丘成桐科学奖、IBO、BBO等更高难度的学术竞赛。SSAP提供的学术深度与自由度，允许我将这份热爱从课内延伸到课外，完成了一次从兴趣到初步专精的“笨拙的突破”。做环工实验参加科技竞赛
环境工程社社员合影对于国际生而已，英语学习也是重中之重。我的小学(中山大学附属小学，那里好几年英语都是全英教学)给我的英语打下了坚固的基础。而且中大附小两套教材的同时学习(香港朗文教材)，让我在初中三年基本靠吃老本就足够拿到一个不错的分数。所以初中三年，我的英语水平基本处于停滞的状态，直到决定转轨国际路线，才开始异常痛苦地啃托福。我背单词很慢，因为我总是喜欢用联想来背，而联想需要时间把一个单词、意象和它的意思勾连起来。但一旦记住，下一次再见的时候就一定不会完全陌生，甚至是再也不会忘记。真正痛苦的是托福。那时我初二，词汇量大概在3500左右，老师让我每周末花一整天做题。阅读每一行全是不认识的词(只认识介词和指代);写作和口语的话题都是我想说却不会说的，每次看着那些完全不懂的东西，觉得托福超级可怕。进入高一，在学校系统性的托福教学和培优强基安排下，我的学习终于进入了新阶段。我的阅读逐渐稳定在24左右。那时周围的大部分同学也没高出太多，而我逐渐开始担心自己永远无法突破这个分。日复一日的背单词虽然很有成就感，但是分数就是不动，感觉背单词也好、刷题也好，似乎都没有什么用处。Well，但现在再回头看，我感觉当阅读分数没到26的时候，基本都是词汇量太少的问题，确实应该背单词。如果文章都看懂了，那才是时间分配或其他做题技巧的问题。像我那时词汇量少的可怜，直接刷托福是又痛苦又消化不良(不推荐哈!)。后面就没什么特别的了，学，考，卡分，偶尔发现自己不知不觉能懂题目了很开心，然后进入下一轮的“再战”。反正一路也就这么走过来了吧。回头看，从盲目自学到科学备考，从恐惧托福到逐渐驾驭考试，我想，英语学习不是孤军奋战，在合适的引导与持续的练习中，会找到前行的路。堪称疯狂的某一次作文练习(改了7版哈哈哈)
口语笔记&学科笔记
交互：公益的旅程，始于校园的包容厚朴公益学堂是我父亲在2011~2012在斯坦福做访问学者时，看到了美国大学面向社区的公众课堂后，萌生“将大学知识以朴素易懂的方式传递给普通民众”的想法而演变而来。他们在中山图书馆组织起一个完全非营利性的课堂，面向所有的普通人。于是，我跟着爸爸妈妈开始涉足公益事业。这个课堂效果非常好，每次总是坐满了人，还有人站在门口听，男女老少都有。从五六岁开始，我参与过许多公益项目，从父亲的“厚朴学堂”，到学校的西双版纳支教，再到我自己两度组织的甘南教育交流。除此之外，我还零零碎碎参加了很多学校、社区、工疗站的项目。但我越来越不喜欢“公益”或“帮扶”这类词，它们无形中预设了一种单方面的给予，遮蔽了背后更珍贵的互动。
厚朴学堂回忆起2024年暑假，我借用了厚朴学堂的名义，在父母的帮助下组织了一场在甘南的短期志愿教育交流活动。但我对这次的效果并不满意。2025年暑假，我再次组织了甘南的项目。这次我提前了几个月策划，反思上一次的经验，询问教育领域的前辈们一些经验，给参与的“小老师们”设定要求，并将参与人员和影响范围扩大至6所学校和1所医院。甘南支教&西双版纳支教当时，我不停地向自己提问：我们究竟能为彼此带来什么?我们相遇的意义，难道只是为了展示某种单方面的“给予”吗?真正的转变源于反思与前辈的指点。一位长辈告诉我：“你不仅要让他们知道你是谁，更要知道他们是谁。”杜校与我分享的“要让大家参与进来，可以是游戏，可以是实验”的经验也帮助了我良多。我想，这应该是一场双向的交互。关键不在于“给予”，而在于“连接”。于是，在第二次甘南项目中，我们彻底重构了课程，融入游戏和实验，鼓励每个孩子发声。这次的项目效果明显更好——我们的互动变多了，后来辩论赛上他们的表现简直超出我们的想象。最让我触动的是，我将SSAP校园里充满感恩精神的“我给老师颁个奖”活动带了过去。当看到孩子们争先恐后地、真诚地为自己的老师写下奖状时好多人问我：“能不能多给哪个老师颁一个?我也想写奖状!”)。这一次我们真正地听到了他们的声音，感受到了双向的交流。我也看到了教育理念的鲜活迁移——SSAP教会我的尊重、感恩与平等对话，在这场跨越千里的交互中，自然流淌了出来。我想，非盈利的项目很多都是这样的。在学校组织我们前往工疗站做社会服务的时候，我们几个高中生有些紧张，反而是那里的成员用他们的幽默和坦然包容了我们。我和他们聊天，听他们互相之间的打趣和玩笑，为我心里之前完全没有察觉到的偏见(对所谓“弱势群体”的整体感官和预设形象)而感到羞愧。感谢学校将我们引向真实的社会现场，让我们看见一个个具体的人。回看这些经历，我发觉最珍贵的并非“我做了什么”，而是“我遇见了什么，又因此改变了什么”。我看见了更广阔的世界，拆解了许多未经审视的偏见。这更像是一段段双向的旅程——我怀着真诚走去，最终，是被他们的真实、智慧和生命力所接纳与丰富。在社区、工疗站做社会服务
探索：在对世界的好奇中丰盈自我如果说学术与公益构建了我成长的骨架，那么对世界万物蓬勃的好奇心，则为我注入了饱满的血肉与色彩。我的兴趣版图有些“杂乱”，但这恰恰源于父母“各种经历都去体验一下”的鼓励，以及内心对美与创造的本能向往。我享受用不同媒介去感知和表达。从小喜欢唱歌，虽不热衷舞台，却乐于在私下用声音自娱;曾去西安拍过校园电视剧，还意外获得了剧组的奖项;也是二次元文化的爱好者，会在网上发表同人文和“摸鱼”的画作。各种乐器都略接触过，常借助电子琴或竖笛这类工具来扒一些简单的谱子。偶尔一时兴起，还会在家里用口琴、竖笛，再加上我的嗓音，对家人发起一阵“艺术攻势”。我也喜欢拍照，一点一点自己摸索——这里要感谢 Liz 教我使用 Snapseed。以前在学校学过 Flash、Photoshop 和音频剪辑处理，那些技巧直到现在我也时常用到。我更是个“体验派”。在东北学滑雪，掌握了转弯和刹车，却常在雪道终点被初学者“铲飞”;学过八节乒乓球课就敢和人激情对抽;上了三个月击剑便兴致勃勃地去打交流赛;学葫芦丝，然后发现这个乐器“攻击”人的威力比竖笛大多了哈哈哈;学播音主持，然后模仿人机去和朋友们玩抽象;学了合唱但初中毕业后一起合唱的朋友们都没在一个学校了，就用剪辑软件和其他的唱歌软件自娱自乐;羽毛球不想跟教练学(我又不打比赛)就和朋友玩，现在已经熟练地掌握了左右手交替拿拍接球+羽毛球拍版本的双刀花(?)...诗歌和小说那就是纯兴趣啦，自己去读、写、改、练、记录、感受、拿给已经是作协成员的哥哥(哥哥在初中时候写6位数的网文小说就已经有稿费了，超厉害)、很会写东西的爸爸妈妈、还有老师朋友们看。参加丰富校外内活动征稿&在迎新晚会唱歌其实喜欢文学和艺术都是来源于对世界和对美的喜爱。很多时候我试着用镜头、文字、旋律去记录、去表达，但更多时候我只是记在脑子里，难以转述，却留下了那些震撼的瞬间。回头来看，这份敢于尝试、乐于探索的个性，与省实AP包容、鼓励多元发展的校园氛围密不可分。在这里，兴趣从未被划分为三六九等。这些看似“不务正业”的探索，不仅丰富了我的感知维度，也让我更确信：这个世界很美——自然的景色，人文的温度，勇攀高峰的激情和享受自我的愉悦。失败和痛苦也是这个世界魅力所在的一部分。所以呀，去看看吧，去听听吧，去试试看吧。一些摄影作品
蜕变：勇气与希望萌芽的不完美伊甸如果三年前你认识我，会发现我是个渴望成为“透明人”的典型i人，最大的愿望是不要被任何人注意。梦想于我，是一个遥不可及的奢侈词。所以尽人事，该努力的时候努努力，剩下的听天命。唯一有的，我更多将其称之为野心，愿望是：我希望我爱的人能为我感到骄傲。但这样的愿望也变成了触不可及的“梦想”中的一部分。但现在如你们所看到的，这个毫无动力的咸鱼i人好像在三年之后已经放飞自我了。我认为这是我在SSAP三年最大的收获。我无法精确指出SSAP是何时、以何种方式改造了我。我只知道，在这片鼓励尝试、包容多元的土壤上，一些充满“生命力”的东西悄然萌芽。这里没有对“标准答案”的追捧，相反，它珍视每一个天马行空的想法。于是，变化自然而然地发生了：我敢去和别人竞争一个奖项，敢主动出击去征求一个机会，敢和别人谈论我的想法并尝试有理有据地进行说服。我竞争了学生领袖奖的奖学金，争到手了。我竞选环境工程社的执行社长，这现在正是我的职位。我想听听别人脑洞大开的想法，于是我设立了我的个人公众号。我构思了一个设定并深化成了多条线路的剧情，我想做出来，于是我开始学习Renpy等工具的使用。我摸索可画APP的功能，拼出来了一个帆布袋的样式，并把他们做了出来，放到社团节上去售卖...如果我没有来到SSAP，以上事情将都不会发生。这一切的起点，不过是“我想试试看”。而SSAP，给了我“试一下”的安全感和底气。它并非完美的伊甸园，但它确是我勇气与希望萌芽的地方。在这里，我找到了追梦的胆量，也意外地发现，自己身上竟也拥有了曾经那般憧憬的、学长学姐眼中的光。我也做到了曾经最想做到的事：我成为了我所爱之人的骄傲。2025年12月，我收到了来自康奈尔大学工程学院的录取(环境工程)，我想我的申请向康奈尔展现的，不仅是一份成绩单，更是一个完整的、有梦想、有挫折、有思考、有多面性的真实的人。
致谢与寄语：故事未竟，前路可期还在读高一高二的学弟学妹们!我真的没法告诉你们一些具体的、可实操的、有复制性的“爬藤公式”，不过多思考“我热爱的是什么”和“我想要的什么”或许可以让你更有方向和动力!文书就是一个展现“我是一个什么样的人”的过程，记得善用这个平台哦!高三的各位同学们!已经在最后阶段啦，祝你们申请顺利，所望皆得!最后，请允许我在这里表达我的感谢：感谢我的父母全力支持我转轨国际道路，我知道这到底要花费多少积蓄，也明白这有多么不易。非常感谢您们!感谢各位老师，我能走到今天离不开您们的教导与鼓励。(以下感谢不分先后顺序：谢谢Amy花了那么多时间精力答疑，尤其是NEC那一段时间您真的花了好多心血，辛苦了!谢谢Chris和Ruyi关心我的情况，在我迷茫自己该怎么做的时候引导我;谢谢Fernanda和Christy还有Tommy，谢谢您们愿意花时间回答我那堆奇怪的问题hhh;谢谢Cecelia和Josh对我化学和数学上的帮助，我老是在这两个科目上犯蠢但您们从没说过我hhh;谢谢Wayne、钟老师、袁野老师、Susie在我对托福痛苦面具的时候的诸多帮助;还有Ivan，Minghao，Andy，Arvin等老师)感谢我初中的班主任张梅老师。我一直记得您在我初中的那三年的那些尊重、关心、引导和保护，我一直想成为您的骄傲。感谢我的朋友们!谢谢你们在不停地鼓励我前行，谢谢你们在我需要的时候毫不犹豫的帮助!能遇见你们，我真的很幸运!祝大家未来一切顺利!
